Семья Достоевских до рождения младшего сына Фёдора состояла из отца – Михаила Андреевича, матери – Марии Фёдоровны и старшего сына – Михаила Михайловича. На момент рождения второго ребёнка Михаилу-младшему шёл третий год жизни. Имя Фёдор получил в честь своего деда по материнской линии - Фёдора Тимофеевича Нечаева. Всё семейство Достоевских на тот момент проживало в частном доме в Москве. Мать работала переводчиком в правительственном посольстве, отец являлся военным лекарем. С раннего детства набожная Мария приучала Фёдора вместе со старшим братом к религии, водила в церковь, заучивала вместе с мальчишками утренние и вечерние молитвы. Отец часто мотался по командировкам, но в те дни, когда находился дома, много времени уделял сыновьям. Именно Фёдор уже с пятилетнего возраста стал его компаньоном игры в шахматы, с интересом слушал исторические рассказы, полюбил книги и классическую музыку, в то время как Михаил увлекался больше наукой и медициной. Несмотря на различные интересы, братья были очень дружны между собой, делились друг с другом своими детскими мечтами и секретами, помогали родителям. В семье царили мир и гармония. Но всё имеет свойство заканчиваться, так и беззаботная жизнь семейства Достоевских подошла к концу. А произошёл переломный момент после командировки отца в Японию. Вернулся Михаил-старший совершенно другим человеком, стал более резок и груб, принялся глушить неизвестную никому тоску алкоголем, перестал разъезжать по странам и перевёлся на работу в местную больницу. Но от этого семья не распалась, и дети всё так же любили и уважали отца, молились за него вместе с матерью.
За несколько дней до своего дня рождения, когда Фёдору должно было исполниться восемь лет, он подошёл вечером к отцу и попросил в подарок хомячка. Отец обнял мальчика и стал рассказывать ему какие-то странные истории о людях, имеющих невероятные способности, которых не должно существовать в их мире. Тогда Фёдор ничего не понял. Но на день рождение получил клетку с двумя крысами. Несмотря на то, что желание исполнилось не совсем так, как задумывалось, мальчик был в восторге от своих новых друзей. Вместе с братом он придумал крысам клички – Шанька и Тюнька. Первый крыс олицетворял Михаила, второй – самого Фёдора. А спустя несколько дней после праздника пропал отец. Он не вернулся после работы. В больнице уверяли, что ушёл, как обычно домой, однако до дома так и не дошёл. Дальнейшие поиски ни к чему не привели, Михаила Андреевича признали пропавшим без вести, а затем и погибшим. Мать Мария сходила с ума от печали, но ради сыновей продолжала держаться и работать. С того момента Фёдор и Михаил стали сочинять в своих фантазиях иной мир – идеальный, в котором нет места горю и боли, где никто не страдает, все живут счастливо и по заповедям Бога. Вечерами Федя заканчивал свою молитву и разговаривал с Богом, спрашивая Его, почему он забрал отца, разве там, на небесах он нужнее, чем в семье? Конечно же, никто не отвечал мальчику, но каждый вечер вопросы продолжались, а вместе с ними Фёдор делился с Всевышним своими планами об идеальном мире, умоляя прислушаться к его словам и изменить реальный мир.
Спустя год случилась вторая трагедия в семье Достоевских. Однажды поздним вечером к ним в дом ворвались трое неизвестных мужчин и принялись крушить всё вокруг. Они разговаривали на незнакомом языке, запугали детей и принялись избивать мать, заступившуюся за них и свой дом. Михаил кинулся на помощь, но был отброшен в сторону. Один из мужчин, наконец, заговорил на ломаном русском, пояснив, что глава семейства Достоевских задолжал им за то, что не спас брата этого человека от смерти. Никаких объяснений он слушать не стал и продолжил со своими дружками разносить дом. Сжав руки в кулаки, Фёдор почувствовал такой жар во всём теле, что едва устоял на ногах. Но бросился на неприятелей, не ведая, к чему всё приведёт. Как ни странно, но первый, кого Федя схватил за руку, внезапно свалился замертво. Затем последовал второй, попытавшийся перехватить мальчишку. Главный «мститель» удивился, но не испугался. А предложил Фёдору пойти с ним. В этот момент пришёл в себя Михаил, ничего не соображая, но увидев трупы, тут же посчитал, что брату грозит опасность и набросился на мужчину сзади с ножом. Мужчина получил смертельные ранения, однако и сам успел отобрать нож и пырнуть двенадцатилетнего мальчишку. Оба упали на пол, истекая кровью прямо перед Фёдором. Наконец-то наступила тишина. Лишь высвободившиеся в суматохе из клетки две крысы тихонько шуршали в комнате. Глядя на них, Феденька улыбнулся и произнёс: «И только крысы в мёртвом доме».
Следующие несколько часов до приезда полиции он сидел на полу, вытирая непрошеные слёзы, и разговаривал с Богом, рассматривая свои руки. Вопрошал, почему Бог дал ему возможность самому покарать преступников. А. может, он и сам стал Богом, раз получил такую возможность? И теперь ему нужно защищать мир от преступников, продолжая стремиться к идеальному миру, который они хотели создать вместе с братом?
С тех пор он перестал молиться безмолвному Богу.
Никто из родственников не забрал Фёдора, и потому его оформили в сиротский приют-интернат. Первые дни мальчик ни с кем не разговаривал, сидел в углу и отказывался принимать еду. Работницы приюта тщетно пытались вытащить Фёдора из его замкнутости, но однажды он сам поднял голову и попросил воды. После этого стал более оживлённым, но всё также мало говорил, больше наблюдал за окружающими, забирал книжки с полок и перечитывал их. Спустя ещё один год Фёдор стал участником странного инцидента в приюте. Один из мальчишек притащил в группу большую мёртвую крысу и принялся рассказывать другим детям, как убил её своими руками. Наблюдавший за всей картиной Достоевский медленно поднялся с места и, подойдя к хвастуну, коснулся его лба рукой. В тот же момент мальчик свалился на пол, истекая кровью. Дети испуганно завизжали, привлекая внимание взрослых. Инцидент замял директор приюта, решив не распространяться об этом. А воспитатель провела беседу с Фёдором, где мальчик сказал, что всего лишь наказал вора. Потом пояснил, что крысы могли обитать лишь в погребе, где хранились продуктовые запасы. Раз тот мальчик притащил крысу оттуда, значит, пытался украсть хлеб или другие продукты. А на слова женщины: «Ты не имеешь права карать других так жестоко», Фёдор спокойно ответил: «Если бы я не имел на это права, у меня ничего бы и не вышло». С тех пор все дети стали сторониться и бояться странного мальчика-демона, но ему было всё равно.
В 11 лет у Фёдора объявилась дальняя тётушка и забрала к себе, оформив опекунство. Мальчик был оформлен в обычную школу, в которой быстро завоевал любовь учителей за любознательность, прилежание и креативный ум. Но среди сверстников популярностью не пользовался.
В один из летних дней Фёдор прямо как был в простой одежде и босиком, так и сбежал от тётушки в родной дом на другой конец города. В доме уже проживала другая семья. Мальчишка забрался к ним через распахнутое окно и отказался уходить. Перепуганная женщина, которая в тот день была дома одна с маленьким ребёнком, вызвала полицию. Один из полицейских, разговаривая с Фёдором и желая вывести его из дома, попытался схватить мальчика за руку, в то же время упал замертво. Свидетелей не оказалось, так как женщина и другие полицейские вошли в комнату чуть позже, обнаружив уже мёртвого мужчину и забившегося в угол мальчишку. Фёдора всё-таки увезли в участок, откуда его не стала забирать тётя, отказавшись от опеки. Его снова оформили в приют-интернат. Но за десять дней в участке Фёдор много узнал об эсперах – людях со сверхъестественными способностями. В приюте он забрался на кровать и постоянно твердил, что крыса должна быть дома. Директор приюта решила привести к ребёнку психолога, однако тот после долгого разговора убедился в том, что мальчик не просто вменяем, но умён и мудр не по годам. В дальнейшем учёба стала для Фёдора главным спасением. Он жадно поглощал всевозможные знания, до которых мог добраться. Интересовался не только школьными предметами, но и политикой, технологиями, а также странными людьми со способностями, о которых мог раздобыть хоть какую-то информацию. Видя мир вокруг, общаясь с людьми, юный Достоевский всё больше убеждался в их мелочности и ничтожности, в неспособности понять более глубокие и чистые пути человечества, по которым можно было пойти, чтобы очистить мир от греховности. В душе его всё больше зарождалось противостояние настоящему миру, желание исправить его, переписать историю и создать идеальный светлый мир. К тому же в этом идеальном мире не было места эсперам, выходящим за рамки возможного безгрешного человечества.
Покинув приют, Фёдор исчез из размеренной жизни москвичей, предпочтя пойти своей тайной дорогой к всеобщим благородным целям и принявшись собирать вокруг себя «Крыс Мёртвого Дома» - организацию единомышленников, таких же одарённых людей, способных сыграть в его планах важные роли.